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„Mit számítanak a rövid, névtelen életek… 
Galactusnak??”

Fantasztikus Négyes
Stan Lee és Jack Kirby

(1. kötet 49. szám, 1966. április)
 



Krisztus, irgalmazz minden aluvóknak!

Kezdve a bomló kutyatetemen a Wrightson Roadon

a magamfajta kivert kutyáig.

Ha e szigeteket szeretni koloncom,

romlásból lelkem szárnyra bontakozhat.

De a méreg befente a lelkem csuful:

nagy ház, nagy kocsi, nagy tohuvabohu;

kulik, négerek, szírek, francia kreolok,

keverjétek csak a karneválotok!

Megyek fürödni, a fenébe elmegyek.

Monostól Nassauig minden zugot ismerek,

rozsdahajú matróz, tengerszín-szemű,

helyi szólás szerint Shabine csúfnevű,

annyi, mint vörös nigger, de látt am én, Shabine,

milyen volt az éden a nyomor helyén.

Senki vörös niggernek, a tenger a mindenem,

kikupáltak engem, gyarmatlakót,

hollandból, niggerből, angolból keveredem,

s egymagam senki vagy nemzet vagyok.

DEREK WALCOTT (Kiss Zsuzsa fordítása)



Azt mondják, hogy Afrikából származik, a rabszolgasorba 
hajtottak sikolyaiban érkezett; hogy a taíno indiánok halá-
los átka volt, amely akkor mondatott ki, amidőn az egyik 
világ elpusztult és egy másik elkezdődött; hogy démon volt, 
aki az Antillákon résnyire nyitva hagyott rémálomajtón 
surrant be a Teremtésbe. Fukú americanos, vagy hétközna-
pibb formában csak fukú – tág értelemben valamiféle átok 
vagy végzet; szigorúan véve az Újvilág Átka és Végzete. Az 
„Admirális fukú”-jának is nevezik, mert az Admirális egy-
szerre volt a bábája és egyik jelentős európai áldozata; noha 
„felfedezte” az Újvilágot, az admirálist nyomorultan és 
szifi  li szesen érte a halál, (állítólag) isteni hangokat hallva. 
San to Domingóban, az Általa Imádott Földön (amit Oscar 
a végén úgy nevez, az Újvilág Nullpontja) az Admirális 
neve mindkét fukú, a kicsi és a nagy szinonimája is lett; aki 
kimondja vagy akárcsak hallja a nevét, az a balsorsot vonja 
a saját és szerettei fejére.

Nevétől és eredetétől függetlenül úgy tartják, az euró-
paiak Hispaniolára érkezése szabadította a fukút a világra, 
azóta vagyunk mind nyakig a szarban. Lehetséges, hogy 
Santo Domingo a fukú nulladik kilométere, belépési pont-
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ja, de mi mindnyájan a gyerekei vagyunk, akár tudunk róla, 
akár nem.

A fukú azonban nem pusztán történelem, nem csak egy 
múltbéli kísértettörténet, amely mára erejét vesztette. 
A szüleim idejében a fukú totál valóságos volt, olyas-
mi, amiben az átlagjoe is tudott hinni. Mindenki ismert 
olyasvalakit, akit egy fukú zabált meg, mint ahogy min-
denki ismert olyasvalakit is, aki a Palacióban dolgozott. 
Mondhatni benne volt a levegőben, habár mint a legfonto-
sabb dolgokról a Szigeten, az emberek erről sem igazán be-
széltek. Csakhogy azokban a régmúlt napokban a fukúnak 
jól ment, még egy bemelegítő embere, mondhatni főpapja 
is volt: az akkor-még-életre-szóló diktátor, Rafael Leónidas 
Trullijo Molina.1 Senki nem tudja, Trujillo az Átok szol-

1 Azoknak, akiknek kimaradt kötelező két másodperc dominikai 
történelem: Trujillo, a huszadik század egyik leghírhedtebb diktátora 
1930 és 1961 között uralkodott a Dominikai Köztársaságban engesztel-
hetetlen, könyörtelen brutalitással. Trujillo (ismerték még El Jefe, azaz 
„A Főnök”, de Bukott Marhatolvaj és Faszfej néven is) pocakos, szadista, 
disznószemű mulatt volt, aki fehérítette a bőrét, és imádta a Napóleon 
korabeli férfi divatot; a DK politikai, kulturális, társadalmi és gazdasági 
életének szinte minden aspektusát a kezében tartotta az erőszak, meg fé-
lem lí tés, mészárlás, nemi erőszak, kooptálás és terror hatásos (és ismerős) 
elegyével; úgy kezelte az országot, mintha egy ültetvény lenne, ő pedig 
a gazda. Első pillantásra a latin-amerikai vezető prototípusa, ám hatal-
ma végzetesnek bizonyult sok olyan tekintetben, amelyet kevés törté-
nész vagy író ragadott meg igazán, sőt merem állítani, hogy elképzelni 
sem tudott. Nekünk ő volt Szauron, Arawn, Darkseid, az Első és Utolsó 
Diktátor; egy olyan különös, olyan perverz, olyan rettenetes alak, hogy 
még egy tudományos-fantasztikus író sem tudott volna ekkora faszt 
kitalálni. Emlékezetes arról, hogy a Dominikai Köztársaság minden 
látványosságának a nevét megváltoztatta a saját dicsőíté-
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gája vagy gazdája, ügynöke vagy igazgatója volt-e, de az vi-
lágos, hogy megértették egymást, hogy ők ketten cimbik 
voltak. Az emberek elhitték, még tanult körökben is, hogy 
aki Trujillo ellen konspirál, az a legerősebb fukút vonja 
magára, egészen a hetedik generációig és még azon is túl. 
Ha csak rossz gondolat fordul meg a fejedben Trujillóról, 
fuá, a családodat hurrikán sodorja ki a tengerre, fuá, a de-
rült égből egy sziklatömb pottyan rád és agyonzúz, fuá, 
amit ma megeszel, holnapra meghalaszt. Ami megmagya-
rázza, hogy miért csináltak ki mindenkit, aki az életére 
tört, és hogy azok a csávók, akik végül kiiktatták, miért 
haltak olyan szörnyűséges halált. És a kibaszott Kennedy? 

sére (Pico Duarte így lett Pico Trujillo, és így lett Santo Domingo de 
Guzmán, az első és legrégibb város az Újvilágban Ciudad Trujillo); hogy 
a nemzeti örökség minden szeletéből gonosz monopóliumot csinált (és 
ez hamar a bolygó egyik leggazdagabb emberévé tette); hogy kiépítette 
a félteke egyik legnagyobb hadseregét (a tagnak bombázószárnyai voltak, 
a kurva életbe); hogy megdugott minden dögös bigét, akit csak meglátott, 
még az alárendeltjei feleségeit is, nők ezreinek ezreit; hogy elvárta, nem 
is, kikövetelte népe feltétel nélküli tiszteletét (a nemzeti szlogen árulkodó 
módon „Isten és Trujillo” volt); hogy úgy vezette az országot, akár egy 
tengerészgyalogos-kiképzőtábort; hogy minden ok nélkül megfosztott 
barátokat és szövetségeseket rangtól és tulajdontól; hogy szinte termé-
szetfeletti képességekkel rendelkezett.

Kiemelkedő eredményei közé tartozik: az 1937-es népirtás a haiti és 
haiti–dominikai közösségben; az egyik leghosszabb és legártalmasabb 
USA által támogatott diktatúra a nyugati féltekén (és ha mi, latinok, 
bármiben jók vagyunk, akkor az USA által támogatott diktátorok elvi-
selésében biztosan, úgyhogy ezért a sikerért nagyon is megdolgoztunk, az 
argentinok és chileiek még mindig fellebbeznek); az első modern klep-
tokrácia létrehozása (Trujillo már azelőtt Mobutu volt, hogy Mobutu 
maga Mobutu); amerikai szenátorok módszeres megvesztegetése; és vé-
gül, de nem utolsósorban a dominikai nép modern állammá kovácsolása 
(elérte azt, amit a tengerészgyalogos kiképzői a megszállás alatt képtele-
nek voltak).
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Ő adott zöld utat a Trujillo elleni orgyilkosnak 1961-ben, 
ő utasította a CIA-t, hogy fegyvereket szállítsanak a Szi-
get re. Rossz húzás, főnök! Ugyanis a hírszerző szakértők 
elfelejtették megemlíteni Kennedynek azt az apróságot, 
amit pedig minden egyes dominikai tudott a leggazdagabb 
jabaó tól  * Maóban a legcsóróbb güeyig El Bueyben, a legöre-
gebb papától San Pedro De Macorisban a legkisebb suty-
tyóig San Franciscóban, azazhogy aki megöli Trujillót, an-
nak a családjára olyan rettenetes fukú csap le, hogy hozzá 
képest az, ami az Admirálisra rátapadt, csak nyeretlen két-
éves. Szeretnétek végső választ a Warren-bizottság kérdésé-
re, hogy ki ölte meg JFK-t? Engedjétek meg nekem, szerény 
Szemlélőtőknek, hogy egyszer s mindenkorra feltárjam az 
igazságot: nem a maffi  a volt, nem LBJ, nem a lotyó Marilyn 
Monroe szelleme. Nem idegen lények, nem a KGB, nem 
egy magányos orvlövész. Nem a texasi Hunt testvérek, nem 
Lee Harvey, nem a Háromoldalú Bizottság. Trujillo volt; 
a fukú volt. Miért, szerintetek honnét a faszból jön az 
úgynevezett Kennedy-átok?2 Na és Vietnam? Szerintetek 
a világ legnagyobb hatalma miért veszítette el első háborúját 
egy olyan harmadik világbeli ország ellen, mint Vietnam? 
De most komolyan, nigger, ne már! Apró érdekesség, hogy 
miközben az USA combosította vietnami jelenlétét, LBJ tel-

* A dőlt spanyol szavak és kifejezések a könyv végén a Szójegyzékben 
találhatók magyarul (a ford.). 

2 Hogy legyen mit csócsálniuk az összeesküvés-elmélet barmainak: 
azon az éjszakán, amikor az ifj abb John Kennedy, Carolyn Bessette és 
a nővére, Lauren lezuhantak a Piper Saratogában, John-John apjának 
kedvenc háztartási alkalmazottja, a dominikai Providencia Paredes 
a Martha’s Vineyardon éppen John-John kedvencét sütötte, a chicarrón 
de pollót, a dominikai sült csirkét. De mindig a fukú eszik elsőnek, és 
mindig egyedül eszik.
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je sen jogtalanul lerohanta a Dominikai Köztársaságot (1965. 
április 28.). (Santo Domingo már azelőtt Irak volt, hogy Irak 
maga Irak volt.) Pompás katonai siker az USA-nak, aztán sok 
egységet és hírszerzőcsoportot, amelyek részt vettek Santo 
Domingo „demokratizálásában”, azonnal hajóra pakoltak 
Saigonba. Szerintetek ezek a katonák meg technikusok mit 
vittek magukkal a holmijuk között, a csomagjukban, az 
ingzsebükben, az orrszőrükön, a cipőjükre tapadva? Egy kis 
ajándékot a népemtől Amerikának, apró viszonzást egy igaz-
ság ta lan háborúért. Bizony ám, srácok. Fukút.

Ezért fontos észben tartani, hogy a fukú nem mindig 
úgy csap le, mint a villám. Néha türelmesen munkálkodik, 
fokozatosan fojtja vízbe a niggert, mint az Admirálist, vagy 
mint az amcsikat a rizsföldeken Saigon mellett. Néha lassú, 
néha meg gyors. Olyankor végzetesebb, nehezebb észrevenni, 
felkészülni rá. De elhihetitek: akárcsak Darkseid ómega su-
gara vagy Morgoth átka,3 akárhány kanyart vagy kitérőt tesz 
is ez a szar, mindig, mondom, mindig elkapja az emberét.

Most nem az a lényeg, hogy én hiszek-e abban, amit sokan 
a Nagy Amerikai Végzetnek neveznek. Ha valaki annyi ide-
ig él fukúország közepén, mint én, állandóan ilyen meséket 
hall. Santo Domingóban mindenkinek van egy története 

3 „Én vagyok az Első Király: Melkor, a valák közül az első és a leg-
hatalmasabb, aki már létezett a világ előtt, s én alkottam azt. Célom ár-
nyéka vetül Ardára, és mindaz, ami rajta él, lassan és biztosan az én aka-
ratom felé hajlik. Mindazokra, akiket szeretsz, a Végzet felhőjeként fog 
ránehezedni gondolatom, és sötétségbe és csüggedésbe fogja őket taszíta-
ni. Bárhová menjenek is, baj támad. Bármikor szólalnak is, rossz tanácsot 
adnak. Bármit tesznek is, ellenük fordul. Remény nélkül pusztulnak el, 
átkozva életet, halált egyaránt.” (Gálvölgyi Judit fordítása)
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a családjában koccoló fukúról. Van egy nagybátyám az 
északi részen, Cibaóban, aki hitte, hogy az egyik régi sze-
retője megátkozta, hogy sose lehessen fi úgyereke, és ezért 
lett tizenkét lánya. Fukú. Van egy nagynéném, aki szentül 
hitte, hogy azért tagadtatott meg tőle a boldogság, mert 
egy riválisa temetésén nevetett. Fukú. Az apai abuelóm, 
nagyapám hiszi, hogy Trujillo a diaszpórával fi zette vissza 
a pueb ló nak, amiért az elárulta őt. Fukú.

Semmi gond, ha nem hisztek az ilyen „babonákban”. 
Nemcsak hogy nem gond, egyenesen tökéletes. Mert akár-
mit hisztek, a fukú hisz bennetek.

Pár hete éppen az utolsó simításokat végeztem ezen 
a könyvön, és puszta kíváncsiságból feltettem a fukú posz-
tot a DR1 fórumra. Manapság ilyen kockatökű vagyok, 
na. Hát, a téma kicsapta a faszt. Látnotok kellett volna, 
hány válasz érkezett. Nem akart vége lenni. És nem csak 
Domóból. A puertói csákók a fufuról akarnak dumálni, 
és Haitin is valami van hasonló cucc. Kismillió fukúsztori 
van. Még anyám is nekiállt adomázni, aki pedig szinte soha 
nem beszél Santo Domingóról.

Mostanra már biztos kitaláltátok, hogy nekem is van 
egy fukútörténetem. Bárcsak azt mondhatnám, hogy ez 
a legjobb az összes közül, a number one fukú, de nem 
mondhatom. Nem az enyém a legijesztőbb, a legtisztább, 
a legfájdalmasabb vagy akár a legszebb.

Csak éppen ez markolta meg az én nyakamat.

Nem vagyok biztos benne, hogy Oscarnak tetszett volna 
ez a megnevezés, hogy fukútörténet. Ő nagyon benne volt 
a sci-fi ben meg a fantasyban, hitte, hogy mind olyan tör-
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ténetben élünk. Azt kérdezné: Van nagyobb sci-fi  Santo 
Domingónál? Van nagyobb fantasy az Antilláknál?

Nekem pedig, mivel én tudom, hogy mi lett a vége, 
meg kell kérdeznem: Mi fukúbb a fukúnál?

Még egy utolsó gondolat, Toto kiskutyám, mielőtt Kansas 
pápát intene: a hagyomány szerint, amikor csak Santo 
Domingóban említetted vagy hallottad az Admirális ne-
vét, vagy amikor csak a fukú felütötte számos fejét, egyet-
len módon lehetett megelőzni, hogy a katasztrófa köréd te-
keredjen, egyetlen tutibiztos védelmező varázsige volt, ami 
megóvott téged és a családodat. Talán nem meglepő, hogy 
ez mindössze egy szó. Egyetlen szó (amit általában a muta-
tóujjak élénk keresztezése követ).

Zafa.
Régebben népszerűbb volt, inkább mágikus realizmus, 

mint realista mágia. Vannak emberek, mint az én Miguel 
nagybátyám Bronxban, akik még ma is mindent zafáznak. 
Ők már csak ilyen régimódiak. Ha a Yankies baseballcsa-
pat hibázik az utolsó inningben, zafa; ha valaki kagylót hoz 
haza a tengerpartról, zafa; ha a golgotavirág gyümölcsét 
szolgálod fel valakinek, zafa. Napi huszonnégy óra zafázás 
abban a reményben, hogy a balszerencsének nem jut ideje 
összetömörülni. Ahogy ezeket a szavakat írom, magam is 
azon agyalok, vajon ez a könyv maga nem valamiféle zafa-e. 
Az én saját védelmező varázsigém.



Gett ónörd 
a világ végén

1974–1987

az aranykor

Hősünk nem tartozott azok közé a dominikai kandür-
gők közé, akikről állandóan mindenki beszél – nem volt se 
felkapott baseballisten, se szívdöglesztő bachatero, se menő 
playboy, akiknek dögös bigék milliói csüngnek a farkán.

Sőt életének egy korai szakaszát kivéve a srácnak sose 
volt szerencséje a nőkkel (ami igencsak dominikátlan dolog 
volt tőle).

Hétéves volt akkor.
Ifj úsága ama áldott napjaiban Oscar amolyan pöttöm 

Casanova volt. Az a tipikus kisiskolás hősszerelmes, aki 
állandóan csókot próbál lopni a lányoktól, állandóan oda-
megy mögéjük a merengue alatt és hátulról medencemasz-
százst végez rajtuk, az a nigger, aki elsőnek tanulja meg 
a perritót, és aki ropja is, amikor csak lehet. Merthogy ab-
ban az időben (még) „normális” dominikai fi únak számí-
tott, aki „tipikus” dominikai családban nevelkedett, és 
bimbózó striciségét a rokonok és a barátok egyaránt báto-
rították. A partikon – és bizony sok-sok parti volt azokban 
a rég letűnt hetvenes években, amikor a Washington 

1
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Heights még Washington Heights volt, mielőtt a Ber gen-
line Avenue-t kábé száz háztömb hosszan kisajátították 
a spa nyolok – egy részeg rokon előbb-utóbb mindig ráuszí-
totta Oscart egy kislányra, aztán mindenki vonítva fi gyelte, 
ahogy a fi ú és a lány a felnőttek csípőfogózását utánozzák.

Látnotok kellett volna, sóhajtozott az anyja utolsó nap-
jaiban. Ő volt a mi kis Porfi rio Rubirosánk.4

Az összes korabéli fi ú kerülte a lányokat, akárha Gikszer 
Kapitány jele lenne rajtuk. Nem úgy Oscar. A kissrác imád-
ta a csajokat, dúskált „barátnőkben”. (Zömök kölyök volt, 
jó úton a dagiság felé, de az anyja gondoskodott a jó frizurá-
ról és a jó ruháról, és mielőtt a kobakja arányai megváltoz-
tak volna, bájos csillogó szeme meg aranyos pofi kája volt, 

4 A negyvenes-ötvenes években Porfi rio Rubirosa – vagy ahogy az 
újságok nevezték, Rubi – volt a harmadik leghíresebb dominikai a vilá-
gon (az első a Bukott Marhatolvaj volt, a második pedig maga a Kobranő, 
María Montez). A magas, jókedvű szépfi ú, kinek „hatalmas fallosza óriá-
si pusztítást végzett Európában és Észak-Amerikában”, az üdülőlátogató, 
autóversenyző, pólómániás playboy megtestesítője volt, a Trujillo-rezsim 
„boldog énje” (és valójában is Trujillo egyik legismertebb talpnyalója). 
A korábban mellékesen modellkedő, fess világfi  1932-ben nagy csinnad-
rattával elvette Trujillo lányát, Flor de Orót, és noha öt évvel később, 
a haiti népirtás évében el is váltak, a srácnak sikerült El Jefe kegyeiben 
megmaradnia egészen a rezsim fennállásának a végéig. Volt sógorától, 
Ramfi stól eltérően (akivel gyakran kapcsolatba hozták) Rubirosa kép-
telennek tűnt jobbra-balra gyilkolászni; például 1935-ben New Yorkba 
utazott, hogy végrehajtsa El Jefe halálos ítéletét a száműzött vezetőn, 
Angel Moralesen, de elmenekült, mielőtt az elfuserált orgyilkosságra sor 
kerülhetett volna. Rubi igazi dominikai nagyfasz volt, rengeteg nőt meg-
dugott: Barbara Huttont, Doris Duke-ot (aki történetesen a világ leg-
gazdagabb asszonya volt), Danielle Darrieux francia színésznőt és Gábor 
ZsaZsát, hogy csak néhányat említsünk. Ramfi s haverjához hasonlóan 
Porfi rio autóbalesetben halt meg 1965-ben, amikor a tizenkét hengeres 
Ferrarija lesodródott az útról a Bois de Boulogne parkban. (Nehéz eltú-
lozni, hogy az autók mekkora szerepet játszanak történetünkben.)
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amiről fényképek tanúskodnak.) A csajok – Lola nővére 
barátnői, anyja barátnői, még a szomszéd, Mari Colón is, ez 
a harminc-akárhány éves postai dolgozó, aki vörösre má-
zolta a száját és úgy rázta a seggét, mintha harang lenne –, 
a csajok állítólag mind belehabarodtak. Ese muchacho está 
bueno! (Vajon ártott, hogy komoly volt, és láthatóan vá-
gyott a fi gyelemre? Cseppet sem!) Nyaranta, amikor haza-
látogattak a családi házba Baníban, nem lehetett vele bírni, 
kiállt Nena Inca háza elé és leszólította az arra járó nőket 
– Tú eres guapa! Tú eres guapa! –, mígnem egy Hetednapi 
adventista bepanaszolta a nagyanyjának, aki szélsebesen véget 
vetett a hacacárénak. Muchacho del diablo! Ez nem kabaré!

Kétségtelenül ez volt Oscar aranykora, amely hete-
dik évének őszén érte el apoteózisát, amikor egyszerre két 
kis barátnője is volt, életében az első és egyetlen „ménage 
à trois”. Maritza Chaconnal és Olga Polancóval.

Maritza a nővérének, Lolának a barátnője volt. Hosszú 
hajú, fi nomkodó és olyan csinos, eljátszhatta volna a fi a-
tal Dejah Th orist. Olga viszont nem a család barátja volt. 
Annak a háztömbnek a végén lakott, amire Oscar anyja 
mindig panaszkodott, mert tele volt Puerto Ricó-iakkal, 
akik állandóan a tornácon lebzseltek és sört vedeltek. 
(Talán Coamóban nem csinálhatták?, zsémbelt.) Olgának 
kábé kilencven unokatestvére volt, akik a jelek szerint 
mind Hector, Luis vagy Wanda névre hallgattak. És mivel 
az anyja (hogy Oscar anyját idézzük) una maldita borracha 
volt, Olgának némelynap pisiszaga volt, úgyhogy a gyere-
kek hamar elnevezték Pisasszonynak.

Akár pisis volt, akár nem, Oscarnak tetszett, hogy 
olyan csendes, hogy birkózás közben engedi magát a föld-
re teperni, hogy érdeklődik a Star Trek-fi gurák iránt. 
Maritza egyszerűen gyönyörű volt, oda nem kellett plusz-
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motiváció, ráadásul folyton náluk lógott, és Oscart egy 
zseniális ötlet indította arra, hogy mindkettejüknek be-
dobja a tippet. Eleinte úgy tett, mintha Shazam, az első szá-
mú hőse akarna velük randevúzni. De miután megegyez-
tek, már nem is kellett színlelnie. Nem Shazam volt, hanem 
ő, Oscar.

Ah, akkor még ártatlan idők jártak, kapcsolatuk ab-
ban csúcsosodott ki, hogy szorosan egymás mellett álltak 
a buszmegállóban, néha lopva egymás kezét fogták, és na-
gyon komolyan megpuszilta őket a bokrok rejtekében, 
előbb Maritzát, majd Olgát. (Nézzétek a kis machót, 
mondták anyja barátnői, que hombre. Kész férfi .)

Az „édes hármas” azonban csupán egyetlen gyönyörű 
hétig tartott. Egy nap iskola után Maritza sarokba szorítot-
ta Os cart a hinta mögött, és ellentmondást nem tűrőn ki-
jelentette, vagy ő, vagy én! Oscar megfogta Maritza kezét, 
komolyan és hosszasan beszélt neki az iránta érzett szerel-
méről, és emlékeztette, hogy megegyeztek az osztozásban. 
Maritza viszont nem kért belőle. Három nővére volt, tudott 
mindent az osztozás kilátásairól, amit csak tudnia kellett. 
Hozzám se szólj, amíg meg nem szabadultál tőle! A csoko-
ládébarna bőrű, keskeny szemű Maritzából már ekkor áradt 
az az Ogún-energia, amivel egész életében mindenkit üt-ver 
majd. Oscar morózusan hazabandukolt a Herkuloidokhoz 
és az Űrkísértethez, merthogy ilyen ártatlan rajzfi lmeket 
adtak akkoriban. Neked meg mi bajod?, mordult rá az any-
ja. A második munkahelyére indult; az ekcéma a kezén úgy 
nézett ki, mint a rászáradt ételmaradék. Amikor Oscar azt 
vinnyogta, Lányok, de León mama kis híján felrobbant. 
Tú ta llorando por una muchacha?, rántotta talpra Oscart 
a fülénél fogva.

Mami, hagyd abba, kiáltott Oscar nővére, hagyd abba!
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Az asszony a földre lökte a fi út. Dale un galletazo, liheg-
te, akkor tisztelni fog az a kis puta, majd meglátod.

Ha Oscar másfajta nigger lett volna, talán megfontolja 
a tanácsot. Nemcsak arról volt szó, hogy nem volt apja, 
akitől eltanulhatta volna a férfi as viselkedést, hanem arról, 
hogy egyszerűen hiányzott belőle minden agresszivitás és 
harcias hajlam. (Nem úgy, mint a nővéréből, aki fi úkkal ve-
rekedett, de morena lányokkal is csapatostul, akik utálták 
a vékony orrát és egyenes haját.) Oscar harci kedve a zéró-
hoz konvergált, még Olga is hülyére tudta volna verni a fog-
piszkáló karjaival. Az agresszió és megfélemlítés szóba sem 
jöhetett. Úgyhogy alaposan végiggondolta. Nem sok idő 
kellett a döntéshez. Végül is Maritza szép volt, Olga meg 
nem; Olgának néha pisiszaga volt, Maritzának meg nem. 
(Egy Puer to Ricó-i itt?, gúnyolódott az anyja. Jamás!) A lo-
gikája ennél közelebb már nem is lehetett volna a rovarok 
igen/nem matekjához. Másnap a játszótéren szakított Ol-
gá val, úgy, hogy közben Maritza mellette állt. Hogy Olga 
hogy bőgött! Reszketett, akár a rongy, a másoktól örökölt 
ruháiban és négy számmal nagyobb cipőjében! Folyt a ta-
kony az orrából meg minden!

Évekkel később, amikor ő is és Olga is túlsúlyos kreté-
nek lettek, Oscarba bele-belesajdult a bűntudat, amikor 
meglátta Olgát átdöcögni az utcán vagy maga elé meredni 
a New York-i busz megállójában, és önkéntelenül eltöpren-
gett, mennyiben járulhatott hozzá az a rideg szakítás ah-
hoz, hogy Olga ennyire elbassza az életét. (Emlékezett rá, 
a sza kítás neki semmilyen érzés nem volt; még az sem ha-
totta meg, amikor Olga elbőgte magát. Annyit mondott 
neki, Ne légy már dedós.)

Az viszont fájt, amikor Maritza dobta őt. Az azutáni 
hétfőn, hogy Olgát a kutyák elé lökte, kedvenc Majmok 
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bolygója uzsonnásdobozával érkezett a buszmegállóhoz, és 
azt kellett látnia, hogy a gyönyörű Maritza a picsaronda 
Nelson Pardo kezét fogja. Nelso Pardóét, aki úgy nézett ki, 
mint Chaka Az elveszettek földjében. Nelson Pardóét, aki 
olyan hülye volt, azt hitte, a Hold egy folt, amit Isten elfe-
lejtett letörölni. (Nemsokára letörli, nyugtatta meg az egész 
osztályt.) Nelson Pardóét, aki aztán a környék profi  betö-
rője lett, majd pedig beállt a haditengerészethez és nyolc 
láb uj ját otthagyta az első öbölháborúban. Oscar először azt 
hitte, rosszul lát; a nap a szemébe tűzött, ráadásul éjjel rosz-
szul aludt. Odaállt melléjük és nézte az uzsonnásdobozát, 
csodálta, hogy mennyire élethű és gonosz rajta dr. Zaius. 
De Maritza még csak rá sem mosolygott! Mintha ott sem 
lett volna. Házasodjunk össze, mondta Maritza Nelsonnak, 
Nelson meg idiótán vigyorgott és elfordult, hogy megnéz-
ze, jön-e már a busz. Oscar a fájdalomtól meg sem tudott 
mukkanni; lerogyott a járdaszélre, és érezte, hogy valami 
ellenállhatatlanul feltolul a mellkasából, majd’ betojt az 
ijed ség től, és mire észbe kapott, már sírt; amikor a nővére, 
Lola odament és megkérdezte, mi a baj, csak a fejét rázta. 
Nézzétek a mariconcitót, vihogott valaki. Másvalaki bele-
rúgott a drága uzsonnásdobozába, és végigkarcolta Urko 
tábornok arcát. Amikor felszállt a buszra, még mindig sírt, 
mire a buszos, egy köztudottan megtért drogos, rászólt, 
Az istenit, nem vagy már dedós, baszod.

Milyen hatással volt a szakítás Olgára? Ezzel valójában 
azt kérdezte: Milyen hatással volt a szakítás Oscarra?

Oscar úgy látta, hogy amint Maritza dobta őt – Sha za-
mot! –, az élete elindult a lejtőn. A következő pár évben egy-
re jobban elhízott. A beköszöntő kamaszkor iszonyúan meg-
viselte, az arcát úgy összekarmolta, hogy mindennek lehetett 
nevezni, csak aranyosnak nem, telefröcskölte pattanással; 
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félénk lett; és minden, ami érdekelte, hirtelen a Lú zer ség szi-
nonimája lett. Ha beledöglött, se tudott barátokat szerezni, 
túl kocka volt, túl pipogya és (ha hinni lehet a gyerekeknek 
a környékről) túl fura (állandóan nagy szavakat használt, 
amiket előző nap tanult). Már közelébe sem ment a lányok-
nak, mert a legjobb esetben ignorálták, a legrosszabban pe-
dig sikoltoztak és gordo asquerosónak nevezték! Elfelejtette 
a perritót, elfelejtette, milyen büszkeséget érzett, amikor a 
család nőtagjai férfi nak nevezték. Nagyon-nagyon sokáig 
nem csókolt meg lányt. Mintha mindent, ami csajvonatko-
zásban neki adatott, egyetlen kibaszott hét alatt felélt volna.

No nem mintha a „barátnői” sokkal jobban pengettek 
volna. Nagyon úgy festett, hogy az a nukuszerelem-karma, 
ami Oscarra zuhant, őket is telibe találta. Hetedikes korá-
ra Olga ijesztő debella lett, valahol tutira trollgént örökölt, 
már üvegből szlopálta a rumot, és végül kivették az iskolá-
ból is, mert rászokott, hogy azt üvöltözze az osztályterem 
közepén, Didkók! Amikor végre kibújtak a mellei, még 
azok is ijesztően leff egtek. Egyszer a buszon azt mondta Os-
car nak, tortazabáló, aki majdnem visszaszólt, hogy Ba goly 
mondja, koca, de félt, hogy a lány felágaskodik és eltiporja; 
a menőségi indexe, amely már így sem volt egy jelentős ér-
ték, egy ilyen verést nem viselt volna el, egy szintre jutott 
volna a mozgássérült srácokkal meg Joe Lo co rotundóval, 
aki a nyilvános maszturbálásról híresült el.

És a szépséges Maritza Chacón? Háromszögünk át-
fogója hogyan szerepelt? Mielőtt azt mondhattuk vol-
na, Jaj, Hatalmas Ízisz, Maritza a legdögösebb guapa lett 
Patersonban, Új-Peru egyik királynője. Mivel szomszédok 
maradtak, Oscar eleget látta ezt a gettó Mary Jane-t: dús fe-
kete haja akár egy viharfelhő, talán az egyetlen perui lány, 
akinek a pelója göndörebb volt, mint Oscar nővéréé (ekkor 
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még nem hallott afroperuiakról vagy a Chincha nevű város-
ról), és olyan test, amitől az öregek elfelejtik a nyavalyáikat. 
Már hatodiktól olyan férfi akkal randevúzott, akik három-
szor idősebbek voltak nála. (Maritzának nem sok minden 
ment – se sport, se tanulás, se munka –, de a férfi ak igen.) 
Vajon ez azt jelentette, hogy elkerülte az átok, hogy boldo-
gabb volt, mint Oscar vagy Olga? Kétséges. Abból, amit Os-
car látott, Maritza olyan lány volt, aki szerette, ha a fi úi verik. 
Merthogy állandóan megtörtént vele. Ha engem ütne meg 
egy fi ú, mondta Lola gőgösen, leharapnám a képét.

Íme Maritza: háza verandáján smárol, egy tahó verdájá-
ba száll be vagy abból repül ki, a járdára lökik. Oscar egész 
örömtelen, szextelen kamaszkorában fi gyelte a csókolózást, 
ki-be szállást, lökdösést. Mit tehetett volna? A szobája abla-
ka Maritzáék házára nézett, így aztán mindig őt kukkolta, 
miközben a szerepjáték-fi gurákat festette vagy a legújabb 
Stephen King-regényt bújta. Azokban az években nem 
változott más, mint az autók típusa, Maritza seggének mé-
rete meg az autókból üvöltő zene. Előbb freestyle, aztán 
Ill Will-féle hiphop, és a legvégén egy kis ideig Héctor 
Lavoe meg a fi úk.

Oscar szinte mindennap köszönt neki, kínvidáman és 
kínboldogan, a lány meg közömbösen visszaköszönt, és 
ennyi. Oscar nem hitte, hogy emlékszik a kettejük csók jai-
ra, de ő persze sohasem feledte el.

hülyék pokla 

Az iskola a Don Bosco Szakközépiskola volt, és mivel 
a Don Bosco szakközép egy katolikus fi úiskola volt, dugig 
pár száz bizonytalan, hiperaktív kamasszal, egy olyan kövér, 
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sci-fi  olvasó nördnek, mint Oscar, örök aggodalom forrá-
sául szolgált. Oscarnak a középiskola felért egy középkori 
megszégyenítéssel, mint ha kalodába zárva kellett volna 
elviselnie félnótás idióták bökdöséseit és dühöngéseit, 
amely tapasztalat arra szolgált volna, hogy jobb emberré 
tegye, de nem igazán így sült el – és ha volt is valami ta-
nulság, amit azokból a gyötrelmes évekből le kellett volna 
vonnia, hát ő sosem jött rá, mi lehetett az. Minden áldott 
nap bebattyogott az iskolába kövér magányos nördként, 
merthogy az is volt, és csak a felszabadulásának napja járt 
az eszében, amikor elmenekülhet ettől a végeérhetetlen 
szörnyűségtől. Hé, Oscar, vannak köcsögök a Marson? – 
Hé, Gombóc, ezt kapd ki. Amikor először hallotta a hü-
lyék pokla kifejezést, pontosan tudta, hol található és kik 
a lakói.

Másodévesen Oscar potom 123 kilót nyomott (130-at, 
ha depressziós volt, ami sűrűn megesett), és világos lett 
mindenkinek, főleg a családjának, hogy ő a környékbeli 
parigüayo.5 A tipikus dominikai férfi  magasabb ké pes sé-

5 A pejoratív ’parigüayo’, és ebben a Szemlélők egyetértenek, az angol 
’party watcher’ eltorzításából keletkezett. A szó az első amerikai megszál-
lás alatt jött divatba, ami 1916-tól 1924-ig tartott. (Nem is tudtátok, hogy 
kétszer szálltak meg bennünket a huszadik században? Ne aggódjatok, 
a ti gyerekeitek sem fognak majd tudni Irak amerikai megszállásáról.) Az 
első megszállás alatt a jelentések szerint az amerikai megszálló erők gyak-
ran vettek részt dominikai partikon, de ahelyett, hogy csatlakoztak volna 
a mókához, a Kívülállók csak szobroztak a táncparkett szélén és szem-
lélődtek. Aminél eszelősebb dolgot el sem lehetett képzelni. Ki megy 
el egy partira csak szemlélődni? Ezután lettek a tengerész gyalogosok 
a parigüayók, amely szó a mai használatban olyan embert jelent, aki csak 
áll és nézi, ahogy mások lányokat szednek fel. Az a srác, aki nem táncol, 
akinek nem jut manna, aki engedi, hogy hülyét csináljanak belőle – ő 
a pari güayo.

Ha megnéznénk a Dominikai Micsodák Szótárában, a parigüayo szó-
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gei ből semmi nem jutott neki, akkor sem tudott volna csajt 
fogni, ha az élete múlik rajta. Szarul ment neki minden 
sport, még a dominó is, a koordinációja nem fért be semmi-
lyen koordináta-rendszerbe, a baseballban úgy dobott, mint 
egy lány. Nem ment neki a zene, az üzlet vagy a tánc: se rap, 
se kokó, se dörzsi. És az átok csúcsa volt: a kinézete. Boglyas 
haját Puerto Ricó-i afróban hordta, hatalmas műanyag ke-
retes szemüvegben nyomult – a „puncitaszító”, fogalmaz-
ták meg tömören Al és Miggs, egyetlen barátai –, a felső aj-
kán taszító bajuszka pelyhedzett, közel ülő szeme pedig azt 
az érzést keltette, hogy kissé retardált. Igazi Mingus-szem. 
(Ezt a hasonlatot saját maga tette egy nap, amikor az anyja 
lemezgyűjteményét böngészte; ő volt az egyetlen régi vágá-
sú dominikai nő, aki randevúzott egy morenóval, már amíg 
Oscar apja véget nem vetett az Afrikaiak Világpártja eme 
helyi szervezetének.) Az abuelód szemét örökölted, mond-
ta neki Nena Inca, amikor egyszer a DK-ba látogatott, ami 
vigasztalhatta volna – ki nem örül, ha hasonlít az egyik 
felmenőjére? –, azt leszámítva, hogy ez a bizonyos felmenő 
csak azzal öregbítette a család hírnevét, hogy a börtönben 
öregedett meg.

Oscar mindig is nörd volt – az a gyerek, aki Tom Swif-
tet olvas, aki imádja a képregényeket és nézi a japán rajz-
fi l me ket –, de a középiskolára a Műfaj iránti elkötelezett-
sége kizárólagos lett. Amikor mi nagyban fallabdáztunk, 
baseballoztunk, a tesónk kocsiján tanultunk vezetni, vagy 
éppen üres üvegeket csempésztünk ki a szüleink szeme 
előtt, ő zabálta Lovecraft ot, Wellst, Burroughs-t, Ho war-
dot, Ale xan dert, Herbertet, Asimovot, Bovát és Heinleint, 

cikk alatt lenne egy fafaragás Oscarról. Ez a név egész életében kísérteni 
fogja, és egy másik Szemlélőhöz vezeti, aki a Hold kék területén sasol.
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de még a Nagy Öregeket is, akik már kezdtek megkop-
ni – E. E. „Doc” Smitht, Stapledont és azt, aki az összes 
Doc Savage-könyvet írta –, éhesen vetette magát könyvről 
könyvre, szerzőről szerzőre, korról korra. (Szerencséjére 
Pa ter son könyvtárait annyira nem fi nanszírozták, hogy az 
előző kockanemzedék olvasmányaiból jó sokat állomány-
ban tartottak.) Lovakkal se lehetett volna elvontatni olyan 
fi lmtől vagy tévéműsortól, amiben szörnyek, űrhajók, mu-
tánsok, kataklizmagépezetek, végzetek, varázslatok vagy 
gonosz csirkefogók vannak. Oscar csak e téren tette tanúbi-
zonyságát annak a zsenialitásnak, amiről nagyanyja állítot-
ta, hogy a családi örökség része. Írt tündenyelven, beszélte 
a csakobszát, jobban ismerte a Marvel-univerzumot, mint 
Stan Lee, és fanatikus szerepjátékos volt. (Ha a videojáték is 
ment volna neki, akkor király lehetett volna, de hiába volt 
neki egy Atarija és egy Intellivision játékkonzolja, hiány-
zott hozzá a refl exe.) Talán ha hozzám hasonlóan titkolni 
tudja a megszállottságát, könnyebb lett volna neki a sok 
szar, de nem tudta. Úgy viselte a nördségét, akár egy Jedi 
a fénykardját. Akkor se tudta volna elhitetni magáról, hogy 
Normális, ha akarja.6

6 Hogy ez a túlburjánzott műfajimádat miből fogant, senki nem tud-
ja. Lehetett annak a következménye, hogy az Antillákról való (ki az, aki 
nálunk sci-fi bb?), vagy hogy élete első éveiben a DK-ban élt, majd hirtelen 
és sajnálatosan New Jersey-ben találta magát – egyetlen zöldkártya révén 
nem csupán világokat ugrott (a harmadikból az elsőbe), de évszázadokat 
is (a majdnem tévétlenségből-áramtalanságból a bőségbe). Egy ilyen vál-
tás után, gondolom én, csak a legszélsőségesebb helyzetek elégíthetik ki 
az embert. Talán az volt az oka, hogy a DK-ban túl sok Pókembert nézett, 
túl sok Run Run Shaw-féle kungfufi lmet látott, túl sokat hallgatta abu-
elája kísértettörténeteit el Cucóról és la Ciguapáról? Talán az első ame-
rikai könyvtáros szoktatta rá az olvasásra, arra a bizsergésre, amit az első 
Danny Dunn-könyv érintésekor érzett? Talán csak a korszellem tette 
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Oscar társasági sün volt, aki tornaórán reszketett a fé-
lelemtől, és olyan angol nördműsorokat nézett, mint a Ki 
vagy, doki?, és sok fajsúlyos nördszót használt, például kime-
ríthetetlen meg jelenvalóság, amikor olyan tesókkal beszélt, 
akik épp csak végigbukdácsoltak a középiskolán. Olyan 
nörd volt, aki mindig a könyvtárban bujkált, aki imádta 
Tolkient és később Margaret Weis és Tracy Hickman re-
gényeit (a kedvenc karaktere természetesen Raistlin volt), 

(vagy nem a hetvenes évek elején köszöntött be a Nördkorszak?), vagy az, 
hogy gyermekkora nagy részében egyetlen barátja sem volt? Vagy valami 
mélyebb, valami ősi?

Ki tudná megmondani?
Annyi világos, hogy (jobb szó híján) olvasói/rajongói lénye segítet-

te át ifj úsága kemény napjain, de közben még inkább céltáblává is tette 
Paterson aljas utcáin. A többi fi ú állandó áldozata volt: ütötték, lökdös-
ték, összetörték a szemüvegét, a vadiúj Scholastic könyveit (ötven cent per 
darab) kettétépték a szeme előtt. Szereted a könyveket? Akkor már kettő 
is van! Bruhaha! Sajnos az elnyomottaknál nincs erőszakosabb elnyomó. 
Még a saját anyja is dilinósnak találta a hobbiját. Nyomás ki játszani!, pa-
rancsolt rá naponta legalább egyszer. Pórtate como un muchacho normal.

(Csak a nővére állt mellé, aki szintén szeretett olvasni. A saját iskolá-
jából hordta neki a könyveket, ahol jobb volt a könyvtár.)

Tényleg tudni akarjátok, milyen érzés X-Mannek lenni? Legyél egy 
okos, színes bőrű könyvmoly egy mai amcsi gettóban. Mamma mia! 
Mintha denevérszárnyaid lennének, vagy csápok nőnének ki a mell-
kasodból.

Pa’ ’ fuera!, harsogta az anyja. És az elítélt fi ú kibaktatott, hogy pár 
óráig más fi úk gyötörhessék – Hadd maradjak, kérlelte az anyját, de az 
kilökte, Nem nő vagy, hogy a házban légy – egy órát, kettőt, amíg végül 
észrevétlenül visszalopózott, elbújt az emeleti gardróbban, és a résnyire 
nyitva hagyott ajtón beslisszoló fénycsíknál olvasott. Aztán az anyja me-
gint kirángatta: Mi a carajo van veled?

(És már ekkoriban fi rkálgatott papírfecnikre, a házi feladatos füze-
tekbe, a keze fejére, egyelőre semmi komolyat, csak kedvenc történetei 
hevenyészett koppintását, még nem volt jele, hogy ezek a béna lenyúlások 
valójában a Végzet útjának kövei.)
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és aki a nyolcvanas évek menetelése közepette egyre inkább 
megszállottja lett a világvégének. (Nem létezett olyan apo-
kaliptikus fi lm, könyv vagy játék, amit ne látott, olvasott 
vagy játszott volna – Wyndham, Christopher és Gamma 
Világ voltak az abszolút kedvencei.) Értitek. Kamasz nörd-
sége még az esély esélyét is megsemmisítette egy fi atal sze-
relemre. Mindenki más az első szerelem, az első randi, az 
első csók rémületét-örömét élte meg, amíg Oscar a terem 
végében gubbasztott a szerepjátéka mögött, és csak nézte, 
ahogy elcsorog a kamaszkora. Szívás kimaradni a kamasz-
korból, kicsit olyan, mint szekrénybe zárva lenni a Vé nu-
szon, amikor száz év óta először feljön a nap. Az más lett 
volna, ha nem is érdeklik a lányok, mint néhány nördöt, 
akivel felnőttem, de sajnos ő még mindig szenvedélyes ena-
morao volt, akinél a szerelem könnyen jön, és életre szól. Az 
egész városban voltak titkos szerelmei, göndör hajú, nagy 
testű lányok, akik egy ilyen lúzerhez hozzá se szóltak, de 
akikről ő nem tudott nem álmodozni. Az érzésbe – a sze-
relem, félelem, sóvárgás, vágy és epekedés tömegvonzás-
sal bíró masszájába, amelyet minden lányra ráirányított 
a közelében, tekintet nélkül kinézetre, korra vagy elérhe-
tőségre – minden egyes nap beleszakadt a szíve. Annak 
ellenére, hogy ő hatalmas, sistergő erőnek tartotta ezt az 
érzést, valójában inkább egy szellemhez hasonlított, mert 
valahogy soha egyik lány sem vette észre. Hébe-korba 
megborzongtak vagy keresztbe fonták a karjukat, amikor 
elment mellettük, de ennyi. Gyakran sírt valamelyik lány 
iránti szerelmében. A fürdőszobában sírt, ahol senki nem 
hallhatta.

Bárhol máshol ez a hölgyeknél elért nullás pontszám 
szót sem érdemelt volna, de mi egy dominikai srácról be-
szélünk egy dominikai családban: a tádénak atomszinten 



OSCAR WAO RÖVID, DE CSODÁLATOS ÉLETE

kellett volna zúzni, tökig gázolni a puncikban. Mindenki 
kiszúrta, hogy aszályos időket él, és dominikai lévén min-
denki beszélt róla. Rudolfo nagybátyja (nemrég engedték 
ki az igazságszolgáltatás jóvoltából letöltött utolsó hűsölés-
ből, és most a házukban lakott a főutcán) különösen nagy-
lelkű gyámnak bizonyult. Ide hallgass, galambom: kapj 
el egy muchachát, y metéselo. Az majd mindent megold. 
Kezdd egy feával. Ragadd meg azt a feát, y metéselo! Tío 
Rudolfónak három nőtől négy gyereke volt, kétségtelenül 
a család rezidens metéselo szakértőjének számított.

Az anyja egyetlen megjegyzése? Inkább a jegyeiddel 
törődj. És a befelé fordulóbb pillanatokban: Annak örülj, 
hogy nem örökölted az én szerencsémet, hijo.

Milyen szerencsét?, horkantott tío.
Hát ez az.
A barátai, Al és Miggs véleménye? Öreg, túl kövér vagy, 

haver.
Abuela La Inca? Hijo, te vagy a legcsinosabb férfi , akit 

csak ismerek!
Oscar nővére, Lola sokkal gyakorlatiasabban állt hozzá. 

Most, hogy az őrült időszaka véget ért – és melyik domi-
nikai lánynak nincsen? –, tipikus kemény jersey-i–domini-
kai csaj lett belőle, hosszútávfutó bige, akinek volt autója, 
volt csekk-könyve, a férfi akat lekurvázta, és a szemed előtt 
megevett volna egy kövér kandúrt minden vergüenza nél-
kül. Negyedikes korában rátámadott egy idősebb ismerő-
sük, ami köztudott volt a családban (és így Paterson, Union 
City és Teaneck jókora részén úgyszintén), és az, hogy túl-
élte a fájdalom, megvetés és pletyka hurrikánját, keményeb-
bé tette, mint a gyémánt. Ekkoriban rövidre vágta a haját 
– megint kiborítva az anyját –, szerintem részben azért is, 
mert kiskorában a család hagyta, hogy lelógjon a fenekéig, 
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hogy büszke legyen rá, amit szerintem a támadója észrevett 
és csodált.

Oscar, fi gyelmeztette Lola újra meg újra, szűzen halsz 
meg, ha nem kezdesz el megváltozni.

Szerinted én nem tudom? Még öt ilyen év, és valaki tuti-
ra elnevez rólam egy templomot.

Vágd le a hajad, hanyagold a szemüveget, eddz. És dobd 
ki azt a sok pornómagazint. Undorító, zavarja Mamit, és 
randit úgyse szerez neked.

Értelmes tanács, amit végül nem fogadott meg. Párszor 
megpróbálkozott az edzéssel, lábemelés, felülés, kora regge-
li séta a háztömb körül, ilyesmik, de aztán látta, hogy rajta 
kívül mindenkinek van csaja, amitől elkeseredett és vissza-
zuhant a zabálásba, Penthouse-nyálazásba, szerepjátékozás-
ba és önsajnálatba.

Azt hiszem, allergiás vagyok a szorgalomra, mondta, 
mire Lola, hogy Haha. Te a próbálkozásra vagy allergiás.

Kapóra jött volna, ha Paterson és a környező kerületek 
olyanok lettek volna, mint a Don Bosco vagy azok a het-
venes évekbeli feminista sci-fi  regények, amiket néha ol-
vasott: nőmentes övezet. Csakhogy Paterson úgy tele volt 
csa jok kal, ahogy NYC tele volt csajokkal, Paterson úgy tele 
volt csajokkal, ahogy Santo Domingo tele volt csajokkal. 
Patersonban veszett csajok voltak, és ha ez neked nem elég, 
akkor, bakker, gurulj délebbre, és ott lesz Newark, El iza-
beth, Jersey City, a négy Orange, Union City, West New 
York, Weehawken, Perth Amboy – egy odarittyentett vá-
rosgubanc, amit a tesók mindenhol úgy ismernek, Neg ro-
po lisz Egy. Lényeg a lényeg a lényeg, Oscar mindenhol csa-
jokat látott, méghozzá spanyolul beszélő karibi csajokat.

A saját házában sem volt biztonságban, a nővére ba-
rátnői folyton ott lógtak, állandó vendégeknek számí-
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tottak. Amikor pedig ott voltak, hát akkor nem kellett 
a Penthouse. Túl okosnak nem lehetett őket mondani, vi-
szont jó bőr volt mind: tipikus bombázó latinák, akik súly-
emelő morenókkal randiztak, vagy olyan latino macsókkal, 
akik fegyvert tartottak a kérójukban. Együtt játszottak 
a röplabdacsapatban, mind magasak és sportosak, és ami-
kor futóedzést tartottak, az ember gyereke arra gondolt, 
ilyen lehet a terroristamennyország atlétikacsapata. Bergen 
megye saját cigüapái: la primera Gladys, aki állandóan arra 
panaszkodott, hogy túl nagy a melle – hogyha kisebb len-
ne, akkor talán találna egy normális pasit; Marisol, aki az-
tán az MIT-ra került és rühellte Oscart, de akire Oscarnak 
a leginkább felállt; Leticia, aki alig szállt le a hajóról, az 
a különleges haiti–dominikai keverék, amire a dominikai 
kormány esküszik, hogy no existe, aki a legerősebb akcen-
tussal beszélt, aki olyan jó lány volt, hogy egymás után há-
rom fi újával sem feküdt le! Nem lett volna olyan tré a hely-
zet, ha ezek a csajkák nem kezelik úgy Oscart, mint egy 
süketnéma háremőrt – parancsolgattak neki, elszalajtot-
ták ide-oda, kinevették a játékait meg a kinézetét; és hogy 
a szart szar tetézze, vidáman kitárgyalták előtte a szexuális 
életük részleteit, rá se hederítve, hogy ő a konyhában ülve 
a Dragon legfrissebb számát szorongatta. Hé, kiáltott fel, 
ha nem vennétek észre, itt van egy hímtag.

Hol?, kérdezte Marisol nyájasan. Én nem látom.
És amikor arról beszélgettek, hogy minden latin pasi 

csak fehér csajjal akar randizni, Oscar jelentkezett, Én sze-
retem a spanyol csajokat, amire Marisol mélységes megve-
téssel, Az klassz, Oscar. Csak az a bibi, hogy egy spanyol 
csaj se akar veled randizni.

Hagyjátok békén, mondta Leticia. Szerintem ari vagy, 
Oscar.
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Ja, persze, nevetett Marisol a szemét forgatva. Most 
majd könyvet fog írni rólad.

Ezek voltak Oscar fúriái, a privát panteonja, a lányok, 
akikről a legtöbbet álmodott, akikre a legtöbbször kiver-
te, és akik végül megjelentek a semmi kis történeteiben. 
Álmaiban vagy megmentette őket az idegenektől, vagy 
gazdagon és híresen visszatért a környékre – Ő az! A do-
minikai Stephen King! –, és akkor megjelent Marisol, az 
ő összes könyvét hozta dedikálni. Kérlek, Oscar, vegyél fe-
leségül! Oscar, tréfásan: Sajnálom, Marisol, nem veszek el 
tudatlan picsákat. (De aztán persze elvette.) Maritzát még 
mindig fi gyelte távolról, meg volt győződve róla, hogy egy 
nap, amikor az atombombák lehullnak (vagy járvány tör 
ki, vagy a tripodok támadnak) és a civilizáció megsemmi-
sül, megmenti majd a lányt egy csapat sugárzó vámpírtól, 
és együtt vágnak neki a lepusztult Amerikának egy jobb 
holnap reményében. Ezekben az apokaliptikus álmokban ő 
mindig valami banánföldi Doc Savage volt, egy szupergéni-
usz, aki egyesíti a világklasszis harcművészetet és a halálos-
tűzfegyver-szakértelmet. Nem rossz egy olyan tesótól, aki 
soha nem lőtt még csak légpuskával sem, nem ütött meg 
senkit, és nem szerzett többet ezer pontnál a SAT-vizsgán.

oscar, a bátor

A negyedik osztályt püff edten, emésztési zavarosan, és 
ami a legkegyetlenebb volt, barátnő nélkül kezdte. A sors 
őrült szeszélye folytán mindkét nörd barátja, Al és Miggs is 
lőtt magának csajt abban az évben. Egyik se nagy szám, na 
jó, bányarémek, de akkor is csajok. Al a Menlo Parkban is-
merkedett meg az övével. A csaj kezdett ki ővele, dicsekedett 
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Al, és amikor a csaj közölte, persze csak miután leszopta 
a farkát, hogy van egy barátnője, aki iszonyúan szeretne 
megismerkedni valakivel, Al elrángatta Miggst az Atari 
mellől egy fi lmre, a többi meg, ahogy mondani szokás, 
tör té ne lem. A hét végére Miggs is megjárta a málnást, és 
Os  car csak ekkor szerzett tudomást a dologról: amikor 
a szo bájában egy újabb „vérfagyasztó” kalandot készítettek 
elő a Halálosztó Rombolók ellen. (Oscar kénytelen volt pi-
hentetni a híres Másnap! kampányát, mert rajta kívül sen-
kinek nem volt ingerenciája a vírus pusztította Amerika 
posztapokaliptikus romjai között játszani.) Miután hal-
lott a duplapuncis puccsról, Oscar eleinte nem sokat szólt. 
Csak forgatta a kockát. Ti aztán mázlisták vagytok, mond-
ta. Övön aluli volt, hogy nem vették be a csajcsaklizásba; 
utálta Alt, amiért inkább Miggst hívta, és utálta Miggst, 
amiért csaja lett. Azt még lenyelte, hogy Al beszerzett egy 
csajt; Al (igazi nevén Alok) magas indián szépfi ú volt, aki-
re soha senki rá nem fogta volna, hogy szerepjátékos nörd. 
Nem, Oscar inkább Miggs becsajozását nem tudta felfog-
ni, az döbbentette meg, attól betegedett bele az irigységbe. 
Miggst ugyanis még magánál is nagyobb kreténnek tar-
totta. Pattanáshegyek, retardált röhögés, kibaszott szürke 
fogak a gyerekkorában beletukmált sok gyógyszertől. És 
klassz a csaj?, kérdezte Miggst. Az meg, Látnod kéne, öreg, 
tök baró. Kurva nagy csöcsei vannak, csatlakozott Al. Ami 
kis reményt Oscar addig még dédelgetett, aznap azt is te-
libe találta egy SS-N-17 ballisztikus rakéta. Amikor már 
nem bírta tovább, szánalmasan rákérdezett, És nincs nekik 
még egy barátnőjük?

Al és Miggs összenéztek a karakterlapok fölött. Nem 
hinném, haver.

Akkor és ott Oscar megtanult valamit a barátairól, 
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amit nem tudott (vagy legalábbis nem ismert be magának). 
Akkor és ott egy olyan epifániája támadt, ami végigzengett 
egész elhízott lényén. Megértette, hogy a kibebaszott, kép-
regényolvasó, szerepjáték-imádó, zéró sportoló barátai szé-
gyellik őt.

Ettől a felismeréstől összeomlott lábának ingatag áll-
ványzata. Gyorsan lezárta a játékot, a Kipusztítók azon-
nal megtalálták a Rombolók búvóhelyét… Ez baromság!, 
hő börgött Al. Oscar kikísérte őket, aztán bezárkózott 
a szobájába, pár órán keresztül kábán hevert az ágyán, majd 
feltápászkodott, levetkőzött a fürdőszobában, amin már 
nem kellett osztoznia, mert a nővére a Rutgers Egyetemen 
tanult, és megvizsgálta magát a tükörben. A hájtömeg! 
A mérföldes hízási csíkok! Az iszonytató arányai! Mintha 
egy Daniel Clowes-képregényből lépett volna ki. Vagy mint 
az a kövér, feketés srác Beto Hernandez sztorijaiban.

Jézus Krisztus!, rebegte. Morlock lettem.
Másnap a reggelinél megkérdezte az anyját: Ronda va-

gyok?
Az asszony felsóhajtott. Hát, hijo, az biztos, hogy nem 

rám ütöttél.
Az imádnivaló dominikai szülők!
Egy héten keresztül nézegette magát a tükörben, er-

re-arra forgott, rezzenetlen arccal leltározott, és végül úgy 
döntött, átveszi Roberto Duran jelszavát: No más. Azon 
a vasárnapon elment a Chucho’sba, és a borbéllyal lenyírat-
ta a Puerto Ricó-i afróját. (Várjunk csak, mondta Chucho 
borbélytársa, te dominikai vagy?) Aztán ment a bajusz, 
utána meg a szemüveg, a fatelepen keresett pénzből kon-
taktlencsét vett, és próbálta kisuvickolni azt, ami még meg-
maradt a dominikaiságából, próbált a káromkodó-hetven-
kedő unokatestvéreire hasonlítani, már csak azért is, mert 
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kezdte gyanítani, hogy az ő latin hiperférfi asságukban le-
het a válasz. Csakhogy őt már nem lehetett ilyen könnyen 
helyrepofozni. Amikor Al és Miggs legközelebb látták, már 
három napja koplalt. Miggs megkérdezte, Haver, veled meg 
mi van?

Változok, felelte Oscar kamu-titokzatosan.
Lemezborító lettél, vagy mi?
Ünnepélyesen rázta a fejét. Életem új ciklusába lépek.
Hallod ezt a fi ckót? Már most úgy beszél, mintha főis-

kolára járna.

Azon a nyáron anyja a nővérével együtt Santo Domingóba 
küldte, és ezúttal nem hadakozott ellene annyira, mint 
a múltban. Nem sok minden volt az Államokban, ami ma-
rasztalja. Egy rakás notesszel érkezett Baníba, és egy terv-
vel, hogyan töltse meg őket. Ha már nem lehetett mester-
játékos, úgy döntött, kipróbálja, milyen igazi írónak lenni. 
Az utazás amolyan fordulópont lett a számára. Abuela 
Ne na Inca ahelyett, hogy elvette volna a kedvét az írás-
tól, kikergette volna a házból, mint az anyja, békén hagy-
ta. Engedte gubbasztani a ház hátuljában, ameddig csak 
akart, nem hajtogatta, hogy menjen „ki a világba”. (Mindig 
is túlságosan óvta őt meg a nővérét. Túl sok a balszerencse 
ebben a családban, fi ntorgott.) Halkan hallgatta a zenét, 
és mindennap ugyanakkor vitt Oscarnak enni. Oscar nő-
vére a dögös barátnőivel rohangált, bikiniben ugrott ki a 
házból és a Sziget különböző részein éjszakázott, de Oscar 
maradt a méretes fenekén. Ha valamelyik családtag kereste, 
abuelája egyetlen fejedelmi legyintéssel elhessegette. Nem 
látod, hogy a muchacho dolgozik? Mit csinál?, kérdezték 
értetlenül a kuzinok. Zseniskedik, azt csinálja, felelte döly-
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fösen La Inca. És most váyanse. (Később, amikor belegon-
dolt, Oscar megértette, hogy ezek a kuzinok valószínűleg 
segítettek volna neki nőt szerezni, ha veszi a fáradságot és 
velük lóg. De hát azt az életet nem sajnálhatjuk, amit nem 
éltünk.) Délutánonként, amikor már nem bírt egy szót sem 
írni, kiült a ház elé az abuelájával, és fi gyelték az utca életét, 
hallgatták a szomszédok lármás beszélgetéseit. Abuelája 
a nya ralás vége felé egy este bevallotta: Anyádból is lehetett 
volna orvos, mint ami nagyapád volt.

Mi történt?
La Inca a fejét ingatta. Oscar anyjáról készült kedvenc 

képét nézte, első napján a magániskolában, tipikus komoly 
DK-fotó. Ami mindig történik. Un maldito hombre.

Azon a nyáron Oscar két regényt is írt egy fi atalember-
ről, aki zombikkal harcol a világ végén (egyik sem maradt 
fenn). Elképesztő mennyiséget jegyzetelt is, dolgok nevét, 
amiket később tudományos-fantasztikus célra szándéko-
zott adaptálni. (Ezredszer hallott a családi átokról, de fur-
csamód eszébe sem jutott ezt beleszőni a történeteibe – ja, 
baszki, hát melyik latin család nem hiszi, hogy megátkoz-
ták?) Amikor a nővérével vissza kellett térniük Patersonba, 
szinte szomorú volt. Szinte. Abuelája kezét fejére téve meg-
áldotta. Cuídate mucho, mi hijo. Tudnod kell, hogy ebben 
a világban van valaki, aki mindig szeretni fog.

A JFK reptéren a nagybátyja szinte fel sem ismerte. 
Remek, mondta a tío, görbe szemmel nézve az arcát, most 
már haitinek látszol.

Visszatérte után Miggsszel és Allel lógott, moziba ment 
velük, a Hernandez testvérekről, Frank Millerről és Alan 
Moore-ról beszélt velük, de egészében véve az a barátság 
már sosem állt köztük helyre, ami Santo Domingo előtt 
volt. Oscar meghallgatta üzeneteiket a rögzítőn, és legyűrte 
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a késztetést, hogy átrohanjon hozzájuk. Hetente szigorúan 
csak egyszer-kétszer találkozott velük. Az írásra összpon-
tosított. Kibaszott magányos hetek voltak, nem maradt 
neki más, csak játékok, könyvek és szavak. Most meg re-
mete fi am van, panaszkodott az anyja keserűen. Éjjelente 
nem tudott aludni, sok pocsék tévéműsort nézett, kettőnek 
szinte a megszállottja lett: a Zardoz (amit a nagybátyjával 
látott, mielőtt másodszor is lecsukták) és a Vírus (a japán 
katasztrófafi lm, amiben az a dögös csaj szerepelt a Rómeó 
és Júliából). A Vírust nem tudta végignézni sírás nélkül: 
ahogy a japán hős megérkezik a déli-sarki bázisra, miután 
Washington D.C.-ből gyalog végigment az Andok egész ge-
rincén álmai asszonyáért. Az ötödik regényemen dolgozom, 
felelte, amikor a srácok a távollétéről kérdezték. Elképesztő.

Na? Mit mondtam? Tiszta főiskolás.
A régi időkben, amikor az úgynevezett barátai megbán-

tották vagy a bizalmát sárba taposták, Oscar önként visz-
szamászott a megaláztatásba, mert űzte a félelem és a ma-
gány, és mindannyiszor gyűlölte magát érte. Ezúttal nem 
mászott vissza. Ha a középiskolás évek alatt volt olyan 
pillanat, amire büszke volt, akkor ez egyértelműen az volt. 
A nővérének is elmesélte, amikor legközelebb hazalátoga-
tott. Ő meg hogy Ez az, Oscar! Végre megmutatta, hogy 
van gerince, ennélfogva büszkesége, és bár fájt, kibebaszott 
jó érzés is volt.

oscar koccol

Októberben, miután az összes főiskolai jelentkezését le adta 
(Fairleigh, Dickinson, Montclair, Rutgers, Drew, Glass boro 
State, William Paterson; még az NYU-ra is je lent kezett, egy 
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a millióhoz, és olyan gyorsan elutasították, csodálkozott, 
hogy nem a Póni Expresszel jött a válasz), és a tél már elkezd-
te lerakni sápadt nyomorult seggét New Jer sey északi felére, 
Oscar beleszeretett egy lányba a SAT-vizsga előkészítő osz-
tályában. Az órákat az egyik „Oktatási Központban” tar-
tották, nem messze a házuktól, alig egy mérföldre, úgyhogy 
gyalog járt, egészséges módja a fogyásnak, gondolta. Nem 
számított rá, hogy találkozik bárkivel is, de akkor meglátta 
ezt a szépséget a hátsó sorban, és szabályosan érezte, ahogy 
menekül a józan esze a süllyedő hajóról. Ana Obregónnak 
hívták, csinos, nagyhangú gordita volt, aki Henry Millert 
olvasott ahelyett, hogy logikai problémákkal birkózott vol-
na. Oscar az ötödik óra körül vette észre, hogy a Szexust ol-
vassa, a lány meg észrevette, hogy ő észrevette, odahajolt, és 
megmutatott neki egy bekezdést, Oscarnak meg úgy felállt 
a farka, mint a víztorony.

Biztos furának tartasz, mi?, kérdezte a lány a szünetben.
Te nem vagy fura, felelte. Nekem elhiheted, ebben én 

vagyok a szakértő az államban.
Ana imádott beszélni, gyönyörű karibi szeme volt, szín-

tiszta antracit, és úgy volt súlyos, ahogy azt szinte minden 
szigeti nigger csípi, olyan test, amiről egyszerűen tudod, 
hogy ruhában és ruhátlanul is jól néz ki; nem is szégyell-
te a súlyát; fekete cicanadrágot viselt, mint minden lány 
a környéken, és a legszexisebb fehérneműt, amit csak meg-
engedhetett magának, a smink felaplikálásában pedig nem 
ismert tréfát, márpedig ez utóbbi olyan sokrétű feladat volt, 
amit Oscar nem győzött csodálni. A csibész és a kislány ér-
dekes keresztezése volt – még mielőtt járt volna nála, Oscar 
tudta, hogy az ágyát plüssállatok lavinája borítja majd –, és 
ahogy döccenés nélkül váltogatott ezek között az aspektu-
sok között, az Oscart arra a meggyőződésre vezette, hogy 
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mindkettő csak maszk, hogy létezik egy harmadik Ana, 
egy titkos Ana, aki eldönti, milyen maszkot kapjon fel az 
adott alkalomra, de aki amúgy ismeretlen és megismerhe-
tetlen. A volt fi úja, Manny szoktatta rá Millerre, azelőtt 
adta neki, mielőtt beállt a seregbe. Állandóan felolvasott 
belőle a lánynak: Totál begerjedtem tőle. Tizenhárom volt, 
amikor járni kezdtek, Manny meg huszonnégy, lábadozó 
kokainfüggő – Ana úgy beszélt ezekről a dolgokról, mint-
ha mind semmiség lenne.

Tizenhárom voltál, és anyukád megengedte, hogy egy 
élemedett korú nyugdíjassal járj?

A szüleim imádták Mannyt, felelte Ana. Anyám állan-
dóan vacsorát főzött neki.

Ez igencsak szokatlan, vélte Oscar, és később otthon 
megkérdezte a nővérét, aki hazajött a téli szünetre, Te meg-
engednéd a serdülő lányodnak, hogy viszonya legyen egy 
huszonnégy éves férfi val?

Megölném a tagot.
Ő maga is megdöbbent, mennyire megkönnyebbült en-

nek hallatán.
Ismersz valakit, aki ezt csinálja. Eltaláltam?
Bólintott. Mellettem ül a vizsga-előkészítőn. Egy igazi 

orchidea.
Lola tigrisszínű íriszével méregette öccsét. Egy hete jött 

haza, világos volt, hogy a főiskolás szintű atlétika rohadtul 
nem megy neki, általában mangatág szeme fehérje tele volt 
vérerekkel. 

Tudod, szólalt meg végül, mi színes népek összevissza 
kamuzunk róla, hogy mennyire szeretjük a gyerekeinket, 
pedig igazából nem. Nagyot fújt. Nem bizony.

Oscar meg akarta veregetni a vállát, de Lola lerázta a ke-
zét. Menj inkább hasazni, miszter.
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Így nevezte az öccsét, amikor úgy érezte, hogy gyenge, 
vagy hogy igazságtalanul bántak vele. Miszter. Később ezt 
akarta felíratni Oscar sírkövére, de senki nem engedte neki, 
még én sem.

Hülye.

amor de pendejo

Ő meg Ana az osztályban, ő meg Ana utána a parkolóban, 
ő meg Ana a McDonald’sben, ő meg Ana barátok. Oscar 
mindennap adiósra számított, de a lány mindennap ott volt. 
Rászoktak, hogy hetente párszor telefonon beszéljenek, 
semmi különösről, a mindennapjaikat beszélték ki; először 
a lány hívta őt, felajánlotta, hogy elviszi órára; a következő 
héten Oscar hívta, csak úgy próbaképpen. A szíve úgy vert, 
azt hitte, beledöglik, de Ana felvette és egyből azzal nyi-
tott, Oscar, képzeld, a nővérem olyan barom volt, és egyik 
szavukat a másikba öltve meg is kezdték a szó-szegést. Mire 
ötödször hívta, Oscar már nem félt a Nagy Lekoptatástól. 
A családján kívül Ana volt az egyetlen lány, aki bevallot-
ta, hogy menzesze van, aki azt mondta neki, Vérzek, mint 
a megbökött disznó, és Oscar újra meg újra megforgatta 
a fejében ezt a döbbenetes vallomást, tutira jelent valamit, 
és amikor arra gondolt, ahogyan Ana nevetett, mintha övé 
lenne a levegő maga körül, a szíve úgy lüktetett a mellka-
sában, akár egy magányos radar. A titkos kozmológiájában 
szereplő összes lánytól eltérően Ana Obregónba beleszere-
tett, miközben mind jobban megismerték egymást. Mivel 
a lány váratlanul bukkant fel az életében, mivel suttyomban 
lopózott be, Oscarnak nem jutott ideje felvonni a szokásos 
hadovafalat vagy durva elvárásokat támasztani. Talán csak 
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belefáradt abba, hogy négy éve nem jutott neki punci, vagy 
talán végre megtalálta a maga zónáját. Ahelyett, hogy hü-
lyét csinált volna magából, ahogy azt várni lehetett volna, 
tekintve azt a tényt, hogy ez volt az első lány, akivel beszél-
getni tudott, hihetetlen módon fokozatosan, napról napra 
haladt. Sallangmentesen és erőlködés nélkül beszélgetett 
vele, és rájött, hogy Ana ha tártalan örömét leli a folyamatos 
önmocskolásban. Elképesztő volt az egész; mondott valami 
nyilvánvaló és köznapi dolgot, mire Ana: Oscar, te kiba-
szott okos vagy. Amikor a lány azt mondta, Imádom a férfi -
kezet, Oscar mindkét kezét széttárta az arca előtt és kamu-
közönnyel megkérdezte, Tényleg? Ana nagyot nyerített.

Ana sosem beszélt arról, mik is ők ketten, csak annyit 
mondott, Öregem, örülök, hogy megismertelek.

Oscar meg erre, Örülök, hogy én vagyok, akit megis-
mertél.

Egy este a New Ordert hallgatta és próbálta átrágni ma-
gát a Clay bárkáján, amikor a nővére kopogott be.

Látogatód van.
Nekem?
Ja. Lola az ajtófélfának dőlt. Totál Sinéadre borotválta 

a fejét, úgyhogy most már mindenki, beleértve az anyjukat, 
meg volt róla győződve, hogy leszbiana lett.

Kicsit szedd rendbe magad. Finoman megérintette Os-
car arcát. Borotváld le azt a punciszőrt.

Ana volt. Az előtérben állt tetőtől talpig bőrszerkóban, 
trigueña bőre kipirult a hidegtől, arca csodás a szemfesték-
től, szempillafestéktől, alapozótól, rúzstól és pirosítótól.

Picsahideg van, mondta. A kesztyűjét egyik kezében 
fogta, akár egy összenyomott csokrot.

Szia, ennyit sikerült Oscarnak kinyögnie. Jól hallotta, 
hogy nővére az emeleten hallgatózik.
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Mit csinálsz?, kérdezte Ana.
Hát semmit.
Hát akkor menjünk moziba.
Hát oké.
Odafent a nővére az ő ágyán ugrált és halkan kiabálta, 

Randi, randi!, aztán Oscar hátára ugrott, és majdnem kies-
tek az ablakon.

Akkor ez most randi?, kérdezett rá Oscar, amikor beült 
a kocsiba.

Ana halványan elmosolyodott. Mondjuk.
Cressidája volt, és a helyi mozi helyett az Amboy Mul-

tiplexbe indult.
Imádom ezt a helyet, mondta, miközben parkolóhelyet 

keresett. Apám idehozott bennünket, amikor még autós-
mozi volt. Jártál itt akkor?

Oscar a fejét rázta. Viszont azt hallottam, mostanában 
jó sok kocsit ellopnak erre.

Az én drágámat senki nem lopja el.
Olyan nehéz volt elhinni, ami történik, hogy Oscar nem 

is tudta komolyan venni. A fi lm – Az embervadász – alatt 
végig azt várta, hogy arcok ugranak elő fényképezőkkel és 
azt visítják, Meglepetés! Nem semmi ez a fi lm, mondta, 
hogy Ana térképén maradjon. Ana bólintott; parfümillata 
volt, amit nem ismert fel, és amikor közelebb fészkelődött, 
testének melege elszédítette.

A hazaúton Ana fejfájásra panaszkodott, és jó sokáig egy 
szót se szóltak. Oscar be akarta kapcsolni a rádiót, de Ana 
rá szólt, Ne, komolyan, széthasad a fejem. Nem kérsz egy kis 
kokót?, viccelt. Ne most, Oscar. Úgyhogy hátradőlt és néz-
te, ahogy a Hess Building meg a Woodbridge vége felüljá-
rókba gabalyodva eltűnik. Hirtelen ráébredt, mennyire fá-
radt; tökre kimerítette az idegesség, ami egész este tombolt 
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a testében. Minél tovább nyúlt a csend, annál mogorvább 
lett. Csak egy fi lm, mondta magának, nem igazi randi.

Ana megmagyarázhatatlanul szomorúnak látszott, az 
alsó ajkát rágta, azt a vastag ajkát, és rúzs kenődött a fogára. 
Oscar szólni akart neki, de aztán nem mert.

Olvastál mostanában valami jót?
Nem, felelte Ana. Te?
A Dűnét olvasom.
Ana bólintott. Én ki nem állhatom.
Elérték az Elizabeth-kijáratot, amiről New Jersey igazán 

ismert: iparihulladék-telepek a sztráda mindkét oldalán. 
Oscar visszatartotta a lélegzetét, hogy ne érezze a förtelmes 
bűzt, amikor Ana akkorát sikoltott, hogy Oscar nekiesett 
az ajtónak. Elizabeth!, rikoltotta Ana. Tedd össze a ribanc 
lábadat!

Aztán Oscarra nézett, hátravetette a fejét és nevetett.
Otthon a nővére azzal fogadta, Na?
Mit na?
Megdugtad?
Jézusom, Lola!, pirult el.
Nekem ne hazudj!
Nem vagyok ilyen hebehurgya. Elhallgatott, aztán só-

hajtott. Más szóval még a sálját se vettem le.
Gyanús ez nekem. Lola felemelte a kezét és ujjait fenye-

getően széttárta. Ismerlek én benneteket, dominikai fér-
fi akat!

Másnap reggel Oscar úgy ébredt, mintha kioldozták 
volna a húsbéklyóiból, mintha lemosták volna róla nyomo-
rúságát, és hosszú ideig nem is emlékezett, mitől érezhet 
így, aztán kimondta a nevét.
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szerelmes oscar

És most már minden héten elmentek moziba vagy a be-
vásárlóközpontba. Beszélgettek. Oscar megtudta, hogy az 
expasi, Manny a szart is kiverte Anából, aminek ő lehet 
az oka, vallotta be a lány, mert szereti, amikor a fi úk ki-
csit durvák vele az ágyban; megtudta, hogy az apja autó-
balesetben halt meg kislánykorában Macorísban, és hogy 
a mostohaapja le se szarja, de nem számít, mert ha egyszer 
bejut a Penn Egyetemre, soha többet haza se dugja az or-
rát. Cserébe Oscar megmutatta neki az írásait, elmesélte, 
hogy egyszer elütötte egy autó és kórházba került, és hogy 
a tíója a szart is kiverte belőle régen; még azt is elmesélte, 
hogy bele volt zúgva Maritza Chacónba, mire Ana felsi-
koltott, Maritza Chacón? Ismerem azt a cuerót! Istenem, 
Oscar, szerintem még a mostohaapám is megdöngette!

Közel jártak hozzá, naná, de csókolóztak egyszer is a ko-
csiban? Benyúlt Oscar egyszer is a szoknyája alá? Ana egy-
szer is nekisimult és torokhangon a nevét súgta? Oscar egy-
szer is simogatta a haját, miközben Ana leszopta? Dugtak 
egyetlenegyszer is?

Szegény Oscar. Észre sem vette, és belecsúszott a Le-
gyünk- barátok-örvénybe, a nördfi úk átkába szerte a vilá-
gon. Az eff éle kapcsolatok a szerelem kalodái: szépen be-
mész, garantált a nyomor, de hogy kapsz-e belőle valamit 
a keserűségen és megtört szíven kívül, senki nem tudja. 
Talán egy kis ön- és nőismeretet.

Talán.
Áprilisban megkapta a második SAT-vizsga eredményét 

(a régi számolás szerint 1020), és egy hétre rá megtudta, 
hogy felvették a Rutgers New Brunswickba. Csak sike-
rült, hijo, mondta az anyja, jobban kimutatva a megköny-
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nyebbülését, mint az udvariasság diktálná. Nem kell többet 
ceruzát árulnom, értett egyet Oscar. Imádni fogod, ígérte 
a nővére. Az biztos. Főiskolára születtem. Ami Anát illette, 
neki a Penn State nézett ki teljes ösztöndíjjal, cakompakk. 
A mostohaapám megcsókolhatja a seggemet! Az is ápri-
lisban történt, hogy Ana volt fi úja, Manny visszatért a se-
regből – Ana a Yaohan bevásárlóközpontban mondta el 
Oscarnak. Manny hirtelen felbukkanása és Ana efeletti 
öröme porrá zúzta Oscar ápolt és eltakart reményeit. Úgy 
érted, végleg visszajött? Ana bólintott. Manny megint baj-
ba került, megint a drogok, de ezúttal három cocolo felül-
tette, állította Ana. Ezt a szót Oscar még sosem hallotta 
tőle, úgy tippelte, hogy Mannytől tanulta. Szegény Manny, 
mondta Ana.

Ja, szegény Manny, morogta a bajsza alatt Oscar.
Szegény Manny, szegény Ana, szegény Oscar. A dolgok 

olyan gyorsan megváltoztak. Először is Ana már nem volt 
állandóan otthon, Oscar üzenethegyeket hagyott a rögzítő-
jén: Oscar vagyok, egy medve rágja le éppen a lábamat, kér-
lek, hívj vissza; Oscar vagyok, egymillió dollárt követelnek, 
vagy mindennek vége, hívj, légyszi; Oscar vagyok, az előbb 
szúrtam ki egy különös meteort, és elmegyek utánanézni. 
Ana pár napon belül mindig visszahívta, és aranyos volt, de 
akkor is. Aztán három pénteket zsinórban lemondott, és 
Oscarnak meg kellett elégednie a világosan megvágott sáv-
val vasárnap templom után. Ana elment érte, kikocsiztak 
a Boulevard Eastre, leparkoltak, és együtt bámulták Man-
hat tan horizontját. Nem óceánt vagy hegyláncot, de Oscar 
ezt jobban szerette, a legjobb beszélgetéseiket ez ihlette.

Az egyik ilyen kis terefere során történt, hogy Ana szá-
ján kiszaladt, Jézusom, el is felejtettem, milyen hatalmas 
Man ny farka.
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Ezt de jó, hogy megtudtam, fortyant fel Oscar.
Sajnálom, mondta a lány tétován. Azt hittem, minden-

ről beszélhetünk.
Hát Manny anatómiai rekordjait megtarthatnád ma-

gadnak.
Akkor nem beszélhetünk mindenről?
Ezt válaszra sem méltatta.
Mivel már Manny és a hatalmas farka feltűnt, Oscar 

újra nukleáris megsemmisülésről álmodozott, arról, hogy 
egy csodás véletlen folytán elsőnek ő hall a támadásról, és 
gondolkodás nélkül ellopja tíója kocsiját, elhajt vele az üz-
letközpontba, telepakolja a szükséges holmikkal (útköz-
ben esetleg lelő pár fosztogatót), aztán elmegy Anáért. És 
Mannyvel mi lesz?, jajong majd a lány. Nincs idő!, hallgat-
tatja el, és rálép a gázra, lelő még pár fosztogatót (ezek már 
kissé mutálódtak), aztán visszavonulnak a fülledt szere-
lemkuckóba, ahol Ana gyorsan megadja magát az ő veze-
tői géniuszának és akkor már ektomorf testének. Amikor 
jobb kedvében volt, hagyta, hogy Ana egy világítótestről 
lógva találja Mannyt a lakásában, nyelve duzzadt, lila hó-
lyag a szájában, nadrágja letolva a bokájáig. A tévéből a kü-
szöbönálló támadás híre harsog. Manny mellkasára tűzve 
egy analfabéta üzenet: Nem birom továb. És akkor ő meg-
vigasztalja Anát azzal a velős megállapítással, Túl pipogya 
volt a Kemény Új Világhoz.

Szóval van fi úja?, kérdezte hirtelen Lola.
Van, felelte.
Akkor egy ideig leszállhatnál róla.
Hallgatott a tanácsra? Naná hogy nem. Ana mindig 

megtalálta, ha nyafogni akart. Sőt – ó, mennyei öröm – 
még a híres Mannyvel is alkalma nyílt találkozni, ami kábé 
annyira volt kellemes, mint ha egy iskolai gyűlésen nevezik 
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köcsögnek (ami megtörtént). (Kétszer is.) Ana háza előtt 
fu tott össze vele. Fürkésző, lesoványodott tag volt, maraton-
futó végtagokkal és falánk szemmel; amikor kezet ráztak, 
Oscar biztos volt benne, hogy a nigger bemos neki egyet, 
annyira savanyú képet vágott. Manny súlyosan kopaszo-
dott, hát leborotválta a fejét, hogy ezt elrejtse, mindegyik 
fülében karika, és olyan cserzett, napégette, undok pofája 
volt, mint az ifj úsága után vágyódó vén kandúrnak.

Szóval te vagy Ana barátja, mondta.
Én, felelte Oscar, és a hangja annyira tele volt vidám ár-

tatlansággal, hogy fejbe tudta volna lőni magát.
Oscar csodás író, méltatta Ana. Pedig soha nem kérte, 

hogy elolvashasson tőle bármit is.
Manny horkantott. Miről tudsz te írni?
Én a spekulatív műfajokat kedvelem. Tisztában volt 

vele, ez mennyire abszurdan hangzik.
A spekulatív műfajokat. Mannyn látszott, hogy mind-

járt lenyes róla egy steaket. Tök giccsesen beszélsz, tudsz 
róla?

Oscar csak mosolygott, és remélte, hogy egy földrengés 
egész Patersont elpusztítja.

Remélem, nem a csajomat akarod lenyúlni, öreg.
Haha, mondta Oscar. Ana elvörösödött, és a földet bá-

multa.
Örültem.
Manny felbukkanásával Ana teljesen új oldalát ismerte 

meg. Immár semmi másról nem beszéltek, mármint abban 
a kis időben, amikor találkoztak, mint Mannyről és a rette-
netes dolgokról, amiket Anával művel. Manny megütötte, 
Man ny megrúgta, Manny dagadt picsának nevezte, Manny 
megcsalta, biztos benne, méghozzá egy kubai picsával a kö-
zépiskolából. Akkor ez a magyarázata, hogy miért nem 
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tudtam randizni akkoriban, Manny miatt, viccelt Oscar, 
de Ana nem nevetett. Tíz percet nem tudtak beszélni úgy, 
hogy Manny ne csipogtatta volna meg Anát, akinek vissza 
kellett hívni és megnyugtatni, hogy nem mással van. És egy 
nap feldagadt arccal és tépett blúzzal jelent meg Oscarék 
házában, és akkor Oscar anyja azt mondta: Itt nem akarok 
semmi bajt!

Mit csináljak?, kérdezte Ana újra meg újra, mire Oscar 
esetlenül átölelte és azt mondta, Hát, szerintem, ha ilyen 
rosszul bánik veled, hagyd ott; de Ana a fejét rázta, Tudom, 
hogy azt kéne, de nem bírom megtenni. Szeretem.

Szeretem. Oscar tisztában volt vele, hogy azonnal le kéne 
pattannia. Szerette azzal áltatni magát, hogy csupán rideg 
antropológiai érdeklődés vezérli, mert látni akarja, mi lesz 
a vége, de az volt az igazság, hogy nem tudta kicsomózni 
magát. Totálisan és visszavonhatatlanul beleszeretett Aná-
ba. Amit azok iránt a lányok iránt érzett anno, akiket nem 
is igazán ismert, az mind semmi volt ahhoz a szerelemhez 
képest, amelyet Ana iránt dédelgetett a szívében. Olyan 
sűrűségű volt, mint egy kibebaszott törpecsillag, és időn-
ként száz százalékig biztos volt benne, hogy bele fog őrül-
ni. Csak az az érzés jött ennek egyáltalán a közelébe, amit 
a könyvek iránt érzett; csak az az összes szeretet jött egyál-
talán a közelébe, amit minden iránt érzett, amit olvasott, és 
minden iránt, amit valaha írni remélt.

Minden dominikai családban vannak történetek őrült 
szerelmekről, olyan tagokról, akik túlzásba vitték a szerel-
met, és ebben Oscar családja sem volt kivétel.

A halott abuelója nem engedett valamiben (soha senki 
nem mondta meg pontosan, miben), és börtönben kötött 
ki, előbb beleőrült, majd belehalt; abuela Nena Inca hat 
hó nap pal az esküvőjük után elvesztette a férjét. Semana 
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San tán fulladt vízbe, és La Inca soha nem ment férjhez me-
gint, sosem érintett másik férfi t. Nemsokára úgyis együtt 
leszünk, hallotta tőle Oscar nemegyszer.

Anyád loca volt, amikor szerelemről volt szó, súgta neki 
egyszer tía Rubelka. Majdnem belehalt.

És most nagyon úgy tűnt, hogy Oscar a soros. Isten ho-
zott a családban, mondta a nővére egyik álmában. Az igazi 
családban.

Világos volt, hogy mi történik, na de mit tehetne? Az ér-
zéseit nem tagadhatta le. Álmatlanság gyötörte? Az. Fontos 
órákat herdált el? Azokat. Letette az Andre Norton-köny-
ve ket, és még a Watchmen utolsó részei se érdekelték, 
ami különben is nagyon beteg irányba ment el? Az fi x. 
Rászokott, hogy kölcsönkérje tíója kocsiját hosszú autóká-
zásokra a partra, leállt Sandy Hooknál, ahová anyja szok-
ta kivinni, mielőtt megbetegedett, még amikor Oscar nem 
volt annyira kövér, még mielőtt anyja végleg abbahagyta 
a strandolást? Azt lefogadhatjátok! Viszonzatlan kamasz-
szerelme miatt lefogyott? Sajnos egyedül ez nem követke-
zett be, és fel nem foghatta, miért. Amikor Lola abbahagy-
ta a bokszot, majdnem tíz kilót leadott. Miféle genetikai 
diszkrimináció ez? Miféle geci Isten átka?

Egyre több csodálatos dolog történt. Egyszer elájult egy 
kereszteződésben, és arra tért magához, hogy egy rögbi-
csapat veszi körül. Máskor Miggs cikizte, gyalázta az am-
bícióit, hogy szerepjátékokat írjon – bonyolult történet: 
a társaság, akiknek dolgozni szeretett volna, a Fantasy 
Games Unlimited, amely Oscar egyik modulját fontolgatta 
a PsiWorld számára, nemrég lehúzta a rolettát, egyenesen 
Oscar ama reményeire és álmaira, hogy belőle lesz a kö-
vetkező Gary Gygax. Hát, ez nem jött be, mondta Miggs, 
és a kapcsolatuk során első alkalommal Oscar elvesztette 
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a fejét, szó nélkül megcsapta Miggst, de olyan erővel, hogy 
a csávó szájából vér bugyogott ki. Jézus, hüledezett Al, nyu-
godj le! Nem akartam, mondta Oscar nem túl meggyő-
zően. Véletlen volt. Baeg, hörögte Miggs. Baeg! Annyira 
súlyos lett a helyzet, hogy egy elkeseredett éjjel, miután 
végighallgatta, hogy Ana megint Manny legújabb barom-
ságáról zokog a telefonban, azt mondta, Mennem kell 
a templomba, és letette a kagylót, átment a tíója szobájába 
(Rudolfo a didibárban volt), és elemelte az antik Virginia 
Dragoonját, azt a hű-de-híres őslakoskiirtó 44-es Coltot, 
ami súlyosabb, mint a balszerencse, és kétszer olyan ronda. 
Beledugta a fegyver impozáns csövét a nadrágja derekába 
elöl, és majdnem egész éjszaka Manny háza előtt posztolt. 
Meghitt ismeretségbe került a pisztoly alumínium betétjé-
vel. Gyerünk, te geci, mondta nyugodtan. Van neked egy 
klassz tizenegy éves kiscsajom. Nem is érdekelte, hogy nagy 
valószínűséggel örökre lecsukják, vagy hogy az ilyen nigge-
reket a sitten seggbe és szájba dugják, vagy hogy ha a zsaruk 
elkapják és megtalálják a fegyvert, a tíó valagából falisző-
nyeget csinálnak, amiért megszegte a feltételes szabadláb 
előírásait. Azon az éjszakán nem érdekelte semmi. A fe-
jé ben nem volt semmi: zéró, tökéletes vákuum. Egész írói 
jövője felvillant a szeme előtt; csak olyan regényt írt, ami 
akár egy kanyit is ér, egy ausztrál szellemről, ami egy kis-
városi baráti társaságot cserkész be, és már esélye sem lesz 
jobbat írni, a karrierjének vége. Az amerikai szépirodalom 
szerencséjére Manny azon az éjszakán nem ment haza.

Nehéz volt megmagyarázni. Nem csak arról volt szó, 
hogy úgy érezte, Ana kurvára az utolsó esélye a boldogságra 
– ami világos volt előtte –, hanem arról is, hogy élete nyo-
morúságos tizennyolc éve alatt soha nem érzett hasonlót 
ahhoz, mint amikor a lánnyal volt. Egy örökkévalóság óta 
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vártam, hogy szerelmes legyek, írta a nővérének. Hányszor 
gondoltam, ez sosem fog megtörténni velem. (Amikor 
a min denkori második kedvenc animéjében, a Robotech 
Mac ross ban Rich Hunter végre összejön Lisával, a tévé 
előtt elsírta magát. Ne mondd, hogy lelőtték az elnököt, 
szólt ki tíója a hátsó szobából, ahol tudjátok-mit szippan-
tott.) Mintha a mennyország egy darabját nyeltem volna le, 
írta a nővérének egy levélben. El sem tudod képzelni, mi-
lyen érzés.

Két nappal később összeomlott és bevallotta nővérének 
a fegyverdolgot, mire a nővére, aki csak mosni ugrott haza, 
kiborult. Lola vele együtt letérdelt az oltár elé, amit a halott 
abuelójuknak állított, és megeskette öccsét anyjuk élő lel-
kére, hogy soha többet nem csinál ilyet, amíg csak él. Még 
sírt is, annyira aggódott Oscar miatt.

Muszáj ezt abbahagynod, miszter.
Én is tudom, felelte Oscar. De azt se tudom, itt vagyok-e, 

érted?
Aznap éjjel mindketten a kanapén aludtak el, elsőnek 

a nővére. Lola éppen szakított a fi újával, kábé tizedszer is, 
de még az ilyen állapotban leledző Oscar is tudta, hogy 
semmi perc alatt megint összejönnek. Valamikor hajnal 
előtt az összes sosem-volt-barátnőjéről álmodott, hosszú 
sorokban feküdtek egymás mellett, mint a csodaemberek 
tartaléktestei Alan Moore Csodaemberekjében. Képes vagy 
rá, mondták neki.

Arra ébredt, hogy fázik és kiszáradt a torka.

A japán bevásárlóközpontban találkoztak az Edgewater 
Roadon, a Yaohanban, amit Oscar fedezett fel a hosszú 
unom-magam autókázásain, és amit közös világuk részének 



 JUNOT DÍAZ 57

tekintett, amiről majd a gyerekeiknek mesélnek. Idejött az 
animevideókért és a modellekért. Mindkettejüknek csir-
kés katsu curryt kért, aztán leültek a nagy kávézóban, ami 
Manhattanre nézett, egyedüli nem-ferde-szemek az egész 
kócerájban.

Gyönyörű melleid vannak, így nyitott.
Értetlenség, ijedelem. Oscar! Mi ütött beléd?
Kinézett az üvegen Manhattan nyugati horpaszára, úgy 

nézett ki az üvegen, mint egy elmélyült nigger. Aztán át-
ölelte a lányt.

Nem történt csoda. Ana szeme meglágyult, kezét Oscar 
kezére tette, széke közelebb csikorgott, sárga rostszál virí-
tott a fogai között. Oscar, mondta gyengéden, nekem pa-
sim van.

Ana hazavitte; a háznál Oscar megköszönte neki a rá 
szánt időt, bement, leheveredett az ágyra.

Júniusban elballagott a Don Boscóban. Nézzétek a bal-
lagáson: az anyja már kezd elfogyni (a rák hamarosan el-
ragadja), Rudolfo baszottul el van szállva, csak Lola hozza 
a legjobb formáját, sugárzón boldog. Megcsináltad, miszter. 
Sikerült! Oscar futólag hallotta, hogy P-város eme részéről 
csak ő meg Olga – szegény, elcseszett Olga – nem vett részt 
egyetlen végzős bálon sem. Öreg, talán őt kellett volna ran-
dira hívnod, poénkodott Miggs.

Szeptemberben elindult a Rutgers New Brunswickba, 
az anyjától kapott száz dollárt és öt éve az első csókot, 
a tíójától egy doboz kondomot: Használd el mind, mond-
ta, majd hozzátette: Lányokkal. Először eufóriával vette 
tudomásul, hogy főiskolán van, mindentől megszabadulva, 
teljesen kurvaegyedül, és ehhez jött még az optimizmus, 
hogy a sok ezer fi atal között csak talál magához hasonlót. 
Sajnos ez nem így lett. A fehér gyerekek ránéztek a fekete 
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bőrére, az afrójára, és embertelen derűvel kezelték le. A szí-
nes gyerekek meghallották beszélni és meglátták mozogni, 
és a fejüket rázták. Te nem vagy dominikai. Ő meg hiába 
mondogatta, De az vagyok. Soy dominicano. Dominicano 
soy. Tömérdek parti után, amikből nem kamatoztatott 
mást, csak részeg fehér fi úk fenyegetéseit, és tucatnyi elő-
adás meg szeminárium után, ahol egyetlen lány se nézett 
rá, az optimizmusa megcsappant, és mire észrevette volna, 
mi történik, már beletemetkezett a főiskolai verziójába an-
nak, amit a középiskolában csinált: hogy nem kap puncit. 
A legboldogabb pillanatai a zsánerpillanatok voltak, mint 
amikor az Akira megjelent (1988). Elég szomorú. Hetente 
kétszer együtt ebédelt a nővérével a Douglass ebédlőben; 
Lola a campus Nagy Női közé tartozott, mindenkit ismert, 
bármilyen pigmentű legyen is, minden tiltakozásban és me-
netelésben benne volt, ez azonban mit sem javított Oscar 
helyzetén. A találkozók alatt Lola tanácsokkal látta el, ő 
meg bólogatott csendben, aztán ült az E busz megállójában, 
stírölte a csinos douglasses csajokat, és azon töprengett, 
hogy hol rontotta el az életét. A könyveket akarta hibáztat-
ni, a sci-fi t, de nem tudta – túlságosan szerette. Hiába eskü-
dött meg korán, hogy változtat nörd életmódján, továbbra 
is zabált, továbbra sem mozgott, továbbra is nagy szavakat 
használt, és amikor pár szemeszter után sem lett barátja 
a nővérén kívül, beállt az egyetem rezidens gyíkbandájába, 
az RU Gamersbe, ami a Frelinghuysen kolesz alatti termek-
ben ült össze, és kizárólag hímnemű tagokkal dicsekedhe-
tett. Azt hitte, a főiskola jobb lesz, legalábbis csajfronton, 
de az első évek bizony nem voltak jók, de nem ám.




